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Phỏng theo truyện Traqué dans la brousse của René-Guillot

...

San chào đời tại một làng nhỏ giữa rừng sâu, cách Vạt-xô-vi 50 cây số. San không giữ được một kỷ niệm nhỏ về mẹ mình vì bà mất khi San còn bé lắm, chưa đến thời kỳ dứt sữa. Tuy vậy, San vẫn nói thông hai thứ tiếng Pháp và Ba Lan – mẹ San là người Pháp – và gia nhân cũng thế.

Tam A, vú già trung tín của gia đình đã chăm sóc San suốt thời thơ ấu một cách tận tâm, từ khi cha San ở Vạt-xô-vi cho đến khi, vì lý do sức khỏe của San, cha cậu lại đưa cậu về làng Ất, nơi cậu mở mắt chào đời.

San lớn phổng lên như thổi trong khung cảnh thiên nhiên hoang dã ấy.

Cha San vốn là một y sĩ, song người ta rất ngạc nhiên mà thấy ông không mấy chú tâm đến việc hành nghề thủ lợi lại dành hết thì giờ cho một cái phòng thí nghiệm dưới hầm, đặt tại nhà riêng của ông tại Vạt- xô-vi. Ông ở lỳ trong đó ngày cũng như đêm để tìm tòi, nghiên cứu cùng với một phụ tá và cũng là bạn chí thân: bác Minh Sơn.
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